采訪時間：2025年7月7日

采訪地點：第八師石河子市向陽街道21社區(qū)

“今年我40公歲啦！”79歲的王純芳拄著拐杖走進(jìn)視力檢查區(qū)時，一句俏皮話讓志愿者們笑了起來。歲月在她臉上刻滿皺紋，眼底卻盛滿明亮的笑意——這個來自重慶的老人，用大半輩子把根扎進(jìn)了新疆的土地。

“上世紀(jì)60年代，坐著綠皮車從重慶來新疆，戈壁灘一眼望不到頭。”回憶起援疆初心，王純芳的語氣突然變得堅定，“就想著‘到祖國最需要的地方去’。”在公路建設(shè)隊，她頂著風(fēng)沙搬運石料、平整路基；后來進(jìn)工廠，在機床前一守就是幾十年。“最苦的時候，戈壁灘的風(fēng)刮得人站不穩(wěn)，但看著公路通到了戈壁深處，工廠轉(zhuǎn)出了鍋碗瓢盆，就覺得值。”退休時，她撫摸著車間老機床掉了淚——這片讓她從青絲熬成白發(fā)的土地，早已是生命的第二故鄉(xiāng)。

如今獨居的王純芳，依然閑不下來。盛夏常帶路邊玩耍的孩子買冰棍，便利店老板笑問“都是您的娃娃？”，她擺擺手：“是路上認(rèn)識的‘小調(diào)皮’。”在她眼里，這些“順手的小事”，不過是邊疆生活里最尋常的溫暖。親人大多在重慶，但她堅持留下：“這里有我的青春和老鄰居，電話視頻方便，孩子們也支持。”窗臺上的多肉長得郁郁蔥蔥，就像她掛在嘴邊的“40公歲”——“年齡是數(shù)字，心不老，日子就有奔頭。”

她的步伐緩慢，卻像當(dāng)年參與修建的公路一樣堅定——從青春芳華到銀發(fā)蒼蒼，這個老人用一生詮釋著援疆者的底色：把奉獻(xiàn)熔進(jìn)戈壁風(fēng)沙，用熱愛點亮歲月長河。她是千萬援疆建設(shè)者的縮影，讓邊疆的土地，永遠(yuǎn)生長著溫暖的故事。

圖丨汪建新    文丨溫錦杰 張英杰 朱雨星